



GEÇEN gün gazetelerde Boğaza işleyen vapurların masraflı ve lüzumsuz olduğu ileri sürülerek kaldırılacağına dair b ir haber okudum. Yüreğim cız dedi. Zaten Şirket-i-Hay- 
riye denilen bu Türk ve Islâm müessesesi, her an zarar fırtı­
naları içinde bocalayan Denizcilik Bankası tarafından peynir 
ekmek parasından daha ucuz b ir bedel mukabilinde satın alı­
nıp, şirkete öm ürleri boyunca hizmet eden m em urları, men­
supları sokağa atıldıkları gün yine yüreğim böyle yanmıştı.
Fakat Denizcilik Bankasına mal edilen vapurların num ara­
larının muhafazası b ir dereceye kadar Boğaziçinin m es’u t gün­
lerini ve hususiyetlerini hatırlatıyordu. Şimdi:
Eyvah! ne yer, ne yâr kaldı 
Gönlüm dolu âh ü zâr kaldı.
Artık ne Boğaziçi, ne vapurları, ne yalıları var. En kibar, 
en sakin sayfiyelerde panayırlar kurulmuş. Zaten o adam lar da 
yok... Nerede? Yağcı Şefik Beylerin, Hasib Paşaların, İsmail 
Paşaların, Valde Paşaların, Prens Sait Halim Paşaların, Sahib 
Mollaların yalıları, sultan sarayları. Nerede dökme beyaz şal­
varlı, hilâli gömlekli hamlacıların en sert akıntıların üzerinden 
uçurdukları Hanım İğnesi piyade kayıkları? Nerede o mavun 
renkli kiklere kurulup dantel şemsiyelerin menevişli gölgesin­
de b ir göz süzüşü ile herkesi deli divane eden puf yaşmaklı 
cânanlar?
Boğazın mehtabı bile kalmadı, Türk musikisinin ruhları 
doyuran ses hârikalarının bütün güzelliklerini sinesinde sakla­
yan Kanlıca koyunun bülbülleri susmuş. Şimdi güzel Boğazın 
havasım kokutan motörlerdeki zenci tam tam ları m ehtabın bile 
kaşlarını çattırıyor!
Şirketin Server kaptan, Balas kaptan, Kadri kaptan, Şeref 
kaptan, Eyüp kaptan, Macaroviç kaptan gibi namlı kaptanları 
vardı. Hele Server kaptan «Leb-i-Derya» daki yalıların önünden 
geçerken binalara o kadar yaklaşırdı ki balkondan yahut pen­
cereden uzatılan baklava tepsisini kaptan köprüsünden alır, 
m ürettebatına taksim  ederdi.
Şeref kaptan her gün İstanbula mektebe inen Boğaziçi ço­
cuklarını sis demez, fırtına demez, iskelelerden toplar.
— Korkmayın yavrularım! Ben sizi taş yağsa yine mekte­
binize yetiştiririm .
Derdi ve anneler, babalar, veliler bu babacan adama ema­
net ettikleri yavruları için hiç endişe etmezlerdi.
Hepimiz Boğaziçi vapurları ile o kadar kaynaşmıştık ki 
vapuru düdüğünden tanırdık. O zaman en gözde vapurlar: 33 
N usret, 37 Şükran, 43 İkdam, 44 Resan, 49 Hale, 50 Seyyale idi.
Halici, Kâğıthaneyi, kan ve deri fabrikaları ile ne hale ge­
tirdikse Boğazın da mesirelerini kendir fabrikaları ile o hale 
koyduk. Şimdi yalnız iki sahili birbirine bağlayacak bir iki 
vapur bırakacaklarmış.
Vaktiyle yine böyle karşılıklı her iskeleye uğrayan vapurlar 
vardı. Adına «Dilenci vapuru» denilirdi. Bu ismin güzelim Bo­
ğaza alem olacağını hiç düşünmemiştim.
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